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Dit is mijn lichaam

In Vlees is het mooiste toont fotografe Elisabeth Broekaert foto's van
naakte mensen in hun interieur. Schrijver Bart Moeyaert zocht
gedichten over het onderwerp.

door BERNARD DEWULF

Wat is het onderwerp? Wij. Ons lichaam. Dat lichaam in ons huis. Onze twee
voornaamste belichamingen: het lichaam en het huis. ‘Toon mij uw huis en |k zeg
u wie u bent.” Het lijkt mij gemakkelijker dan “Toon mij uw lichaam en ik zeg u
wie u bent.” Het lichaam is geheimzinniger, geslotener, bedrieglijker. Het
gezichtsbedrog van vlees en bloed.

Zo'n zestig mensen tonen ons in dit boek hun lichaam. Het gaat om vele
soorten,allemaal volwassen: vrouwelijk en mannelijk, mager en dik, vet en
graatmager, hoekig en rond, lang en kort, stevig en uitgezakt, enzovoort. Zes
miljard lijven op de wereld en allemaal verschillend, wat de
Photoshoppropaganda ook beweert.

Deze mensen tonen hun lichaam niet toevallig. Ze poseren,soms nadrukkelik.
Zestellen hun lichaam ergens in hun woonplaats tentoon. En de eerste vraag die
bij mij rees: waarom doen deze mensen dit? In mijn hoofd komt het niet op.
Misschien gaat het om twee uiteenlopende vormen van trots: zij zijn trots om het
te laten zien, ik ben té trots om het te laten zien. Mijn trots is een bondgenoot van
mijn schaamte, hun trots is een overwinning op hun schaamte.

Zij zeggen, neem ik aan: er is niets om ons over te schamen. Dat wil niet zeggen
dat ze schaamteloos zijn. Wat ze laten zien: het is wat het is. Ik vermoed dat ze
erin slagen hun lichaam naast de schaamte te zetten. Misschien werkt een
camera in die zin anders dan een spiegel. In de spiegel wordt het dagelijks
moeilijker om de vertekeningen, de uitzakkingen, de vervormingen aan te zien.
Dagelijks tekent de tijd het lichaam steeds verder buiten zijn vertrouwde lijntjes.
Dan sta ik voor de keuze: ontroering of noem maar op: afwijzing, ontkenning,
treurnis. Foto's zijn toch altijd nog een fractie genadiger dan de spiegel.

Ontroerend, grappig

Elisabeth Broekaert, zo meen ik te zien, voelt en fotografeert een ontroering.
Helemaal naakt - of bloot - zijn haar onderwerpen niet. Sommigen hebben
bijvoorbeeld nog hun schoenen aan. Vooral is er de aankleding van de
omgeving: de woonkamer, de traphal, de keuken - de verzachtende
omstandigheden van het huiselijke. Dat springt meteen in het oog: het contrast
tussen de blote mens en het geklede decor. Er klopt iets niet. Meestal, uiteraard,



bewegen deze mensen zich niet zo door hun huis. Dat heeft twee gevolgen: het
mildert én het verscherpt. Deze mensen staan, of liggen, niet in een
onbarmhartig niets, niet tegen de doelmatige achtergrond van een studio, ze
hebben nog hun huis 'aan’. Maar er heerst wel een vreemde leemte tussen de
naakte lichamen en de geklede ruimte.

Die leemte veroorzaakt ontroering, bevreemding, en ook wel iets grappigs. Wat
staan ze daar nu,eigenlijk, te doen? Pront, verlegen, uitdagend, onbewogen,
ijdel, onverschillig. Wie gaat er nu zo, blootweg, ergens In zijn huls posteren?
Hoe thuis ze ook zijn, ze zijn tevens wat misplaatst. Niet veel, niet In tragische
zin, net voldoende om een glimlach op te wekken. Soms ook een grijns: zie
hem/haar daar nu eens staan. Poedelnaakt. Of wat hebben we nog: spiernaakt,
piernaakt, blote flikker. En natuurlijk: moedernaakt.

Dat licht amusante volgt ook uit de milde afstand die de fotografe bewaart. Zij zit
haar mensen niet op de huid, evenmin laat zij ze over aan hun lot. Dat maakt de
beelden net-niet-laconiek. Er zit vertrouwen in, maar geen overgave. Er is een
zekere formele reserve, die iets geruststellends heeft. lets ontwapenends — en
dan, dus, is er plaats voor een glimlach, een lach, een grinnik.

De geruststelling door die afstand, door de huiselijke omgeving en de
vertrouwdheid werkt, uiteraard, ook op mijn blik. Het kan niet anders of de
fotografe - en misschien sommige gefotografeerden - wil mij ook iets zeggen over
mijn kijken. Hang deze foto's in bushokjes en lk schrik. Zet, omgekeerd, het
gemiddelde lokkende reclamelichaam in dit fotoboek en ik denk: en dan? De
context van deze foto's ontdoet mijn blik in zekere mate van zijn gebruikelijke, zo
vaak aangesproken begeerte.

Kijk ik dan 'neutraal' naar deze foto's? Uiteraard niet. Ook aan een blote
mensvalt nog veel uit te kleden. En nooit wil het bij kijken blijven. Razendsnel
vormt de blik zich onwillekeurig een idee. Maar nu lijkt het of dat proces net iets
trager verloopt. De blik mist de signalen van de aankleding om zich onmiddellijk
te oriénteren. In het snellezen van een naakt lichaam is hij minder geoefend. Hij
kent ook niet zoveel naakte lichamen en de lichamen die hij kent, kent hij stilaan
uit zijn hoofd. En op de tast, en op de geur.

Op zoek naar bezieling

Ik zie geen geur in deze foto's, daar sta ik net iets te ver voor. Dat scheelt
aanzienlijk in de erotiek. Maar zeggen dat ik hier louter lichamen zie, als waren
het dingen onder de dingen, is ook niet juist. Er is de omgeving, waarvan ik weet
dat ze een intimiteit vertegenwoordigt, en er zijn: de hoofden. De beelden, de
lichamen, de onderdelen, de poses monsterend, merk ik dat mijn blik regelmatig
terugkeert naar de blik. Als naar een bewegwijzering. [k moet op zoek, op weg
naar iets zijn. Noem het: bezieling. Achter de buiken, de borsten, de schouders,
de kruisen, achter al dat vel en vlees speelt zich iets af. Was dat niet het geval,
dan keek ik naar lijken. Stoffelijke overschotten.

Maar de gefotografeerden proberen niets te verraden. Waarschijnlijk wilde vooral
de fotografe dat de lichamen voor zichzelf spreken. Dat doen ze In zekere mate



ook wel, ze vertonen een geschiedenis, een geheugen, een verloop. Onthoofd
ze, en ik kom nog wel een eindje, maar dan zal er iets gapen. Wat zeggen mij
blinde borsten, heupen, buiken en geslachten? De horror vacui van vilees en
bloed.

Blik op nul

Zet ik de hoofden er weer aan, dan schiet ik wel weer wat op. Maar hoe ver? Het
lichaam is een grens. Binnen - en buitengrens. Ons liefdesspel is grensverkeer.
En hoe doorzichtig is de blik? Ik zie dat ze allemaal die blik zoveel mogelijk op
nul hebben gezet, als was hij zelf een camera, een objectief. Dat maakt het er
niet makkelijker op.

Nu blijf ik langer cirkelen, op een afstand, om die blote mij onbekende vormen. 0
de genade van een jeans, een mantelpakje. desnoods een pyjama. Ik weet niet
wat ik met deze vormen aan moet. lk voel wel nu eens goedkeuring, dan weer
afkeer, maar dat heb ik met bloemen ook. Niet dat het koud is in deze beelden, ik
herken wel van alles (m/v), maar dat mensen die ik van haar noch pluim ken
zomaar, zelfs in een beeld, in hun blootje voor mij komen staan - het sticht enige
verwarring. Meestal, namelijk, is in een vergelijkbaar geval de boodschap wel
duidelijk: lokken, al was het waar om mij een dvd-speler aan te smeren.

Nu schijnt daar allemaal geen sprake van te zijn, |k zie geen erotiek, ik zie geen
anti-erotlek, ik zie een vorm van flegma. Ze zeggen ‘dit is mijn lichaam’, ze
zeggen of veinzen niet: 'neem en eet'. Evenmin zeggen ze: afblijven. Ze zijn er.
Maar ze zijn er toch anders dan het decor er is. Hun aanwezigheid is even
vanzelfsprekend als raadselachtig. De positie van deze lichamen houdt het
midden tussen subjectief en objectief. De mensen die het laten zien, zeggen: dit
is mijn lichaam, maar ze zeggen ook: dit is een lichaam.

En misschien komt de verwarring wel vooral daaruit voort. Van de mij dierbare
lichamen begrijp ik min of meer waarom ze er zijn, hun bestaansreden is
verstrengeld met de mijne - hoe moeilijk te vatten die bestaansreden verder ook
is. Maar van andere, mij vreemde lichamen begrijp ik nooit goed wat ze hier
doen. Alsof een lichaam pas bestaat, pas tot leven komt wanneer men het heeft
aangeraakt of ten minste in zijn blik heeft omhelsd. Wanneer men het, op welke
wijze dan ook, heeft geincorporeerd.

Reddeloos

Het vreemde nu is, dat deze lichamen wij minder onkenbaar voorkomen dan de
lichamen die ik ken. Ik weet er immers weinig of niets van. En hoe meer men van
een lichaam, en alles wat er in omgaat, te weten komt, hoe ingewikkekler het
wordt. Men kan bij deze lichamen wel enigszins een mogelijke geschiedenis,
gevoelswereld en denkwereld verzinnen, maar het zal altijd vrij eenduidig zijn.
Interessant kan het worden wanneer ik me afvraag waarom ik in het ene lichaam
bijvoorbeeld een melancholie zie en in het andere een vrolijkheid. Of waarom het



ene mij meteen sympathiek is en het andere niet - in al hun stilstand, hun
stilzwijgen en hun afwezige blik. Die sympathie zou op slag kunnen veranderen
zodra de ogen, de monden, of zelfs maar een been, in beweging komen. Ons
'vallen' voor een lichaam, onze liefde voor een lichaam - en wat het allemaal met
zich meebrengt - wordt even vaak aangestoken door details als door het geheel.
Het zijn vaak de schijnbare kleinigheden die het algemene beeld domineren. De
ogen zullen daar wel het meest sprekende voorbeeld van zijn. Schilders weten er
alles van.

Dat in deze foto's de ogen tegelijk aan- en afwezig zijn, als lampen die niet
branden, het deed mijn blik betrekkelijk reddeloos over de rest gaan.Toch
enigszins een zoeklicht over een bar land. Wat moet ik overhouden van de
beeltenis van een willekeurige piemel? Wat moet ik met vrouwelijke heupen
zonder belofte. Enzovoort.

Het is vreemd kijken zonder de impuls van de zinnelijkheid. Zozeer, blijkbaar,
ismijn blik afgestemd op streling, bevrediging, op inlijving, dat hij nu maar
watdoelloos rondhangt. De ogen zijn asielzoekers. En het asiel, zo te zien, is
toch vooral te vinden in geur, gebaar, adem, beweging, hartslag, hartstocht.



